國民日報

發行人　鄒天健
中華民國十七年三月十二日創刊
內政部登記證 警字第六八八九號
中華郵政特准掛號認為新聞紙類
第四五二〇號
每日一大張 售國幣五分
社址 長沙又一村
電話 長官部 總機轉
（金益印刷公司承印）
定閱價目　廣告刊例

本報經理部啟事

本報招請各地派報社推銷報紙，權利優厚，訂有詳細辦法，函索即奉。

九月政刊

第一卷第三期

要目

總裁　祭河山獻國父翰……
前年雙十節……
政工人員應有之認識與今後之改造
告本戰區各級政工同志
法國失敗之原因及其將來
湖南之糧食管理
越南問題的研究資料
歐戰戰況（續）
論目前後三國軍事同盟

·總經售處·
青年書店
長沙分店

定價：每月預定三角　半年預定一元八角　全年預定三元六角

湖南省建設廳衡山銀坑村鉛鑛招商承租啟事

民國二十九年十月……

建華無綫電行

地址落星田靈官巷三號

人力車五金橡皮已到

老信記協五金號

協豐記長五金號收束洗貨

長沙南門口 長沙國藥局

特製
人參補髓汁 每瓶三元
補血當歸精 每瓶一元五

內設 壽春醫院
中西醫 謝光宇 應診

長沙南華無綫電行

結婚啟事

屈士先 汪決學

我倆經毛飛、謝海泉兩先生介紹，遵奉先慈遺命並決學家長許可，已於十月二十四日在長沙北鄉……舉行婚典，國難時期，一切從簡，特此敬告親友，並祈原諒此啟。

黨部西街 森濟醫院 藥酒減價啟事

婦孺診所

婦科專家沈德璠女士

誠華五金電器商行

大批貨湧到

馬應龍眼藥

地址長沙中正路

長沙中華 九鶴堂藥局

美麗湘繡莊出品

譽滿全球

地點 南正路

長沙 徐夫醫院

律師馬續常法律事務所

設本市瀏正街篤安里一號

世醫吳亞仙

長沙朝陽大旅社

長沙西牌樓 新開 余伯記 正藍青布批發號

長沙中正路 新亞大藥房

中外名藥　注射針藥
衛生材料　軍用藥料
定價低廉　歡迎惠顧

大中西藥房

總店 八角亭
支店 中山東路

永新電料五金號

長沙藥王街 天芝堂藥鋪

參茸燕桂　各貨齊全
歡迎主顧　特別從廉

中醫師易建純應診

補綜大王 育腎賓

四季宜服　卻病強身

訃告

接業聲明

北直 李大有汾酒號

地址長沙中正路

接業聲明

接業聲明

啟事

仕記電器行

黃埔軍裝廠

本廠承製海陸空軍服裝五金皮件各種軍需用品

營業處

國民政府經濟部立案 益農農場

果苗　花卉　蓖麻　種油　分讓

著名「脚癢救星」

德國獅牌六零六祗有零七五針藥

中國婦科樂藥以應各界人仕需要

我軍進抵南寧城郊

流竄紹興之寇我取合圍態勢

岳陽敵艦出擾受重創

【中央社賓陽二十八日電】桂南我軍，於二十三日以來，分向南寧外圍猛攻，賓邕路進抵三塘，克復金魚嶺，其南側蒲刀圩方面，我軍攻佔大頭嶺，西路我迫石埠，斃傷敵極衆，南寧敵發純增援，並以飛機大砲助戰，祭如我軍抱必勝決心，一以當百，一再向敵衝殺，將敵擊敗，續猛進，二十五日晨，敵甚向廿村擾竊伊嶺等地反撲，力謀衛側，我軍愈戰愈奮，仍將邕武路方面敵擊潰，同時邕江南岸方面，我軍亦在高嶺四德村一帶，掃蕩殘敵中，刻我軍先頭已抵南寧城郊，南寧城內之敵，勢已動搖，有向南退竄模樣，我正加緊進攻中。

【中央社金華二十七日電】竄擾紹興附近之敵，态意焚殺，我軍取包圍態勢，向敵進擊中。

【中央社金華二十七日電】竄犯紹興以東皋埠市之敵，二十七日經我猛烈迎擊，死傷頗衆，殘敵回竄，我正跟蹤追擊。

【中央社常德二十八日電】二十六日晚停泊岳陽湖面之敵艦，分向對岸之廣福、君山等處附近砲擊，經我軍迎擊，予敵重創，頓時沉寂。

【中央社南陽二十八日電】由五里店犯岳樓之敵，遭我痛擊，受創甚重，圖敵一部二十五日向羅山竄犯，經我軍堵擊，激戰甚烈，我斃敵數百，刻仍血戰中。

【中央社遂縣二十八日電】二十三日由厲鄉及小里集分股東犯千餘之敵，一股竄至柏樹店（芮城北），一股竄犯天揚村（芮城西），另一股則竄擾合家村（芮城西南），經我軍分別迎擊，敵損失重大，迄二十六日晨，各股敵後路均被切斷，惟合家村一股圖竄至芮城城郊，縱火洩忿，我正圍殲中。

【中央社遂縣二十八日電】解縣附近我軍，二十二向敵據點寺前村、平王村等地進擊，斃敵甚夥，並將敵交通破壞，獲電線數百斤。

國際局勢日趨惡劣

美應維護條約尊嚴

諾克斯發表精闢演說

【中央社華盛頓二十七日合衆電】美海長諾克斯，在海軍日發表廣播演說，督促全國繼續致力於「緊急非常之擴軍計劃」，換得「條約之尊嚴」，成爲若干國家所覬覦，但因吾人有維護條約之決心，故其他國家勢必審慎圖於公海之各主要原則」，海長並稱，吾人生活於烽火漫天之世界，私人主義已不存在，吾人有準備即生存，無準備即滅亡，成爲奧國所統治，今日吾人祇須一顧歐洲及遠東，即可見舉世動亂之情形，遍地之狼煙，莫非獨裁者之兇焰所煽啟，吾人切勿忘記此一警語，即「局勢之惡劣，實較吾人想像者爲甚」，云云。

希貝成立諒解後

德將發動新攻勢

直布羅陀或爲第二目標

【中央社蘇黎世二十八日路透電】政治觀察家認爲貝當與希特勒成立諒解後，希特勒必又將發動軍事新攻勢，義報戰稱，東地中海將發生戰事之說，可爲此種觀察之旁證，瑞士之報紙公然指明，直布羅陀將爲軸心國之第二目標。此間外交界人士對於維琪政府對德方向貝當所提出之建議，保持沉默態度，認爲極堪重視，衆信維琪政府尚不願將德方之條件令法國人民知悉，俟一切辦妥後再行宣佈，則人民即欲反對亦無從著手矣。在貝當接受德國條件以前，法內閣曾兩度舉行會議，此事更可證明貝當之政策，已獲勝政府內部之反對主張，外長迫多恩之辭職，即係彼不願擔負破壞法英邦交責任之表示，至於外傳貝當已允積極參加攻英戰爭之說，此間人士殊不置信，惟希特勒在地中海作戰上，或可獲得法方重要戰略上稍少之可能。至於西班牙之佛朗哥將軍，一般外交人士均認彼必不願西班牙之轉入漩渦，然恐彼終無法拒絕德軍之入境耳。

【中央社倫敦二十八日英國新聞社電】最近德機空襲英倫，多由泰晤士河口飛入，此足以表明德機對英之根據地，僅剩荷蘭一處，又倫敦方面接獲蘇黎世電訊稱，衆信地中海方面即將發生大規模戰爭，軸心國家將由西班牙協助進攻直布羅陀云。

亞梅利論現階段

斷言希特勒必挫敗

英帝國在蘇彝士運河東南屬領

應開發資源以產生偉大作戰力

【中央社倫敦二十八日路透電】印度事務大臣亞梅利，昨晚在番斯港發表演說，謂吾人過去曾作數度決定歷史之戰爭而獲得勝利，亞氏之演詞，係將過去之國際外交與軍事形勢，加以綜合之追述，指出下次之偉大戰爭揭面，卽將展開並預言希特勒「消耗戰」之來臨，將比拿破侖更速，亞氏繼稱，吾國本士作戰之危機雖未過去，惟余相信戰爭之結局如何，今已決定矣，希特勒摧毀吾國之企圖，被阻以後，必將再謀攻擊吾人之第二次致命之點，即所謂吾人與東方聯絡之生命綫之地中海路綫，尤將對吾在埃及巴勒斯坦蘇彝士運河兩岸之地位，加以破壞，如彼能在上述地點驅出吾人勢力，則彼不僅可有獲得伊拉克之石油，以及土耳其埃及之棉花，且能將此等物資經由彼屬下各國運送德國，彼必將突破吾人之封鎖，取得威脅印度與附近英屬非洲之地位，因此吾人尚須注意羅馬尼亞最近發生之變故，英國並非單獨與獨裁者相抗，以希特勒尚在找尋對手，正當促成彼自身之崩潰，以此時，帝國在蘇彝士以東以南各地代表，在新德里集會討論如何能發其領土內之資源，以產生最大可能之作戰力量，此誠爲歷史之一重要史實。

德義與英機互襲

彼此轟炸均有損失

【中央社馬德里二十七日合衆電】義大利人民報刊稱，駐英吉利海峽之義空軍部隊，現每日參加轟炸倫敦及英國其他部分之空襲。

【中央社倫敦二十七日路透電】此間發表公報稱，義機今日飛襲厄立特里亞之阿薩布，及蘇丹之戈瑞里，與加薩拉，死二人，重傷十八人，軍營轟炸，又英機亦飛襲非洲，轟炸阿提據地六處，及布蘇德貝爾，佐尼亞等地云。

【中央社倫敦二十七日合衆電】英機今日飛襲德國，因天氣關係在二千呎以下之空中飛行，當越過德國海岸直達波羅地海沿岸一帶，當地投下高度爆炸彈數噸，某煉油廠中彈起火，此外漢堡不來梅之船塢及布魯塞爾佛拉斯，安特衛普等地，亦遭轟炸。

【中央社倫敦二十七日英國新聞社電】倫敦與英國其他地域，於遭受整日不斷之空襲以後，迎日復有夜襲，高射砲之猛烈炮火迫使敵機不得低飛，其投彈亦不得集中於一地域，官方宣布，星期日之晝間，擊落德機八架，英機損失六架，工人住宅區落下燃燒彈及燒夷彈甚多，並有延性彈數枚，落在倫敦中區，英空軍同時亦按照既定計劃，飛襲德國柏林，損失慘重，並有德軍事中心二十處受創，英方宣稱，柏林電廠遭重量爆炸彈燃燒彈全部被毀，西北近郊之巨大飛機發動機工廠，亦被炸起火云。

英各工廠實行

「屋頂瞭望哨」

【中央社倫敦二十七日路透電】根據軍需部搜集所得全國各工廠之報告，各工廠自實行「屋頂瞭望哨」之辦法以來，因空襲所損失之時間，已大減，其被炸最烈區域之工廠，所提報告稱，在新辦法之下，實際幾無時間損失，又一工廠報告稱，一月來僅損失兩小時零五分鐘之時間云。

美勸告遠東僑民

應慎重考慮儘早撤退回國

美撤僑專輪定期開抵遠東

【中央社上海二十八日合衆電】據權威方面稱，美國務院訓令，已重新在中日兩國之大使館，勸告遠東美僑儘早撤退，並函各美僑商，對於政府之撤退勸告，須慎重考慮。又據官方統計，上海方面美僑，已逾千人，其中多爲婦孺，定十一月一日啟程。關於撤退僑民，至目前爲止，繼力購買船隻之計劃，目前尚未有津貼彼等路費之打算。惟據悉，目前美政府已向各輪船公司保證，倘各公司按照平常價收費，再有損失，政府將予以補助，據估計，政府因此將損失所付給之補助，即有三十萬美元。

【中央社上海二十八日路透電】美國撤僑輪船第一艘「蒙特萊」號，一八〇一七噸，於下月二日抵滬，於次日即將啟程赴澳洲西蘭，經香山，洛杉磯及舊金山，第二艘「瑪利波薩」號（排水量相同），定於下月十日到滬，十五日，到秦皇島，第三艘「華盛頓」號，二四二八九噸，定於下月十九日開抵遠東。

【中央社北平二十八日合衆電】駐華美大使館，頃通告北平全體美僑，謂輪「瑪利波薩」號定於十一月十三日開抵秦皇島，該輪約在同月三十日可抵舊金山，輪票價目，業已修正云云。又大使館曾敦促各美僑，對美政府於之撤退勸告，須加以極慎重之考慮云。

王外長

歡宴蘇大使

【中央社重慶二十八日電】外交部王部長今日下午五時，在官邸歡宴蘇聯大使潘友新，及蘇聯駐華使館人員。

法戰時政府成立

埃及分會歡迎艾登

【中央社倫敦二十八日合衆電】法民族委員會委員長戴高樂，以個人資格，宣告成立戰時政府，代替貝當政府向德之投降，戴高樂昨由非洲比屬剛果發表廣播演說，宣告成立國防委員會，統率法海外屬地將有自由法國奮鬥，該委員會將行使戰時政府之特權，協助行使前法國元首及國務會議所享有之大權云云。

【中央社開羅二十七日路透電】法國代表委員會埃及分會，頃發表宣言歡迎英陸軍大臣艾登，略稱「自由法國」運動之存在，已使法國在政府滅亡以後，復有發言之權，對英國及法國何一部人，爲法國之利益，企圖恢復法國，激勵軍心，在所有近東各地，均感受法國之失敗，而作復興計劃之賜也云云。

西非海岸有新戰爭

【中央社維琪二十八日合衆電】加入戴高樂民族委員會之法軍，由德拉巴昂姆集指揮，已將西非海岸加彭區內屬於維琪政府之海港麥巴利恩村及其砲台，全部包圍，並向另一

敵偽牟利

強迫居民買通行證

【中央社香港二十八日電】深圳敵偽，前發出通告，不准居民出入，後敵又突然宣佈，居民非購證不得通行，是以所有居民，被迫購買，每張一二元，不發，民衆叫苦。

總裁訓示

[illegible]

秋節勞軍

【中央社重慶二十八日電】各戰區長官復電致謝 全國慰勞總會前舉辦秋節勞軍，以百萬元作爲月餅代金，分送前方將士，鼓舞士氣，收效頗大，閻錫山、顧祝同、朱紹良、薛岳各長官，會已接到衛立煌、張發奎、陳誠、余漢謀等復電，代表全體將士表示謝意。

英捷協定已簽字

貝尼斯對捷民作廣播演說

英決不屈服絕對援助捷克

【中央社倫敦二十八日路透電】英捷軍事協定已簽字，互換照會云。

【中央社倫敦二十七日路透電】今日爲捷克建國二十二週年紀念日，捷克前總統貝尼斯特於今晚由倫敦對捷克人民作廣播演說，據稱：明春戰局將有決定的變化，德國屢次攻英之企圖，均告失敗，死傷極爲慘重，反之英空軍攻德之威力，則日益增強，德方之死傷亦日增，因之在明春戰局必有轉變，英國絕不屈服，亦絕不放棄對捷克之援助，同時德國之革命及分化份子關係，亦必日趨惡化，德國之現政府，至此即稱其末日矣，納粹黨人目前雖仍有僥倖得勝之可能，但最終之結果，仍難逃潰敗之命運，所有捷克人民，應加緊反抗德國之壓迫，等待最後勝利之來臨云云。

中央常會之決議

不得兼任

參政員、參議員

【中央社重慶二十八日電】國民參政會第二屆參政員，改選，各省正在積極進行，惟各省市臨時參議會，被選出爲參政員者，對於原職是否仍可兼任，經本日中央常會決議，各省參議會參議員，當選爲參政員者，不得兼任，只能就參政員或參議員任擇一，（包括議長副議長及參議員），除咨行政院轉飭各省市知照云。

赫爾評十年來之國際形勢

美對反侵略國家

決予以充分援助

【中央社華盛頓廿七日合衆電】國務卿赫爾對人類歷史中最悲慘之十年之一九三〇年以來之國際形勢，加以批評後，發表談話稱，美國應對抵抗從前發動攻擊之各國予以一切可能最大限度之原料供給，現一小部份國家之統治者，已將彼等之人民組成征服侵略廣大地區之有力工具，彼等之計劃與行動所造成之危機，已使一切愛好和平之國家，包括美國在內，感受嚴重之威脅，殘酷之武力，違反殺害非戰鬥員，不分男女老幼所造成之無限恐怖，詐欺與奸謀，壓迫服役，沒收財產，造成飢荒與各種困苦，均爲侵略者征伐他國經常運用之武器，吾人萬不能容許一切戰爭中之暴行，快戰事中止即可，不復存在之幻想，而求自慰，彼等在征服者，已充分暴露其欲將文明世界政變爲奴隸世界之種種企圖，在此新世界中，廣與個人間之關係，均將以暴力維持其主從附隸之關係云。

一週戰況（續）

軍事委員會發言人談：本月二十日至二十六日

粵桂

粵省分由花縣東南向竹料，太平，向牛心嶺、東坑，增城向和平等地竄犯之敵，均經我軍先後擊潰，部，在李郎布告各地被殲滅殆盡，桂境向桂攻。南模竹洲敵據點之敵已完全肅清，至贛州敵退據我軍潮擊，傷亡甚重，並午夜我克敵重要據點，在魚山附近斃敵甚多。

晉豫

晉省由浮山及子午等各路出犯之敵，均被我擊退。沁縣南附近之敵，與我隔河砲戰，被我擊燬敵砲二門，洪洞敵軍沃東兩個，殺敵甚夥，侵入曲沃，另一部我軍，衝入曲沃城西北李村東北石墻亦被克復，均告克復。豫北我軍分向武陟、溫縣、沁陽、博愛外圍一帶之敵不斷襲擊，敵傷亡過千，沁陽附近路已被我切斷，沁陽附近之魏村龍泉各據點，亦已先後克復，豫東太康敵軍犯王隊集，沈邱敵騷擾許，均被我先後擊潰。

其他

綏南我軍將廟溝之敵擊潰，克復包頭以南南海子渠。

—完—

專論

經濟建設與管理人才

楊兆龍

經濟建設的重要，人盡知之。持久的抗戰，固然要和戰時的經濟建設配合，方能取得最後的勝利；而戰後的復興，尤須以有計劃的大規模的經濟建設爲骨幹，才可以成爲事實。關於這一點，第一次歐洲大戰以來世界重要國家的經驗，已供給許許多多的例證，我們毋庸多說。

不過經濟建設是要靠人力去推動的；因此談經濟建設者，應該首先注意經濟建設所需要的人才。如果對於這一點沒有充分的認識和周密的計劃，而侈談經濟建設，那便無異「緣木求魚」。

經濟建設所需要的是些什麼人才呢？要回答這個問題，應該先知道經濟建設所包括的是些什麼東西？我們知道：經濟建設不僅是一個生產問題，而尤其不僅是一個生產的技術問題；牠是一個有關整個經濟過程的——從生產到消費的——問題。就經濟事業的本身講，牠可以引起人事的管理及改進問題，原料的採購及運儲問題，成本的計算及減低問題，市場的調查及適應問題，以及其他種種有關的問題，就政府方面講，可以引起經濟統制，經濟計劃，經濟指導等行政上及研究上的問題。因此它所包括的，除生產技術的運用外，還有許許多多有關經濟事業的管理事項。這些管理事項，有些雖屬簡單，可是有許多是複雜而專門的，非由對於此道有專門研究或心得的人處理不可，所以經濟建設所需要的人才，應該包括兩大類：一類是運用生產技術的「技術人才」，另一類是擔任管理方面工作的「管理人才」。前者包括對於生產技術有心得的工程學及自然科學人才；後者包括對於法律，政治，經濟，財政，商事，會計，銀行等學科有研究的人才。

我國經濟，組織的不健全比生產的落後關係還要重大，其需要生產的程度遠不及需要生產以外的經濟建設那樣殷切。

不過綜觀近數十年來我國經濟建設的實際情形，我們發見許多人並不重視，在他們看來，只要有技術人才，經濟建設便可以完成。

經濟建設的完成必遙遙無期，負經濟建設之責任者，無論是政府官吏，企業家，或普通私人，都應該認清管理人才與經濟建設的關係，以種種方法使大家放棄已往那種偏頗的見解，我們應該使一般人有一種新的覺悟，即：管理人才和技術人才一樣，也是經濟建設的原動力；我們應該充分的予以利用獎勵，願國內關心經濟建設的同胞們趕快注意及此，並且共同努力促成這一種新的覺悟！

羅總統勉勵諾克斯

美建造兩洋艦隊

在達成作戰任務

【中央社華盛頓二十七日合衆電】羅斯福總統於海軍節致函海長諾克斯，批評海軍之進展計劃，余對此良機，對西半球各國之向獨裁國家屈服，偉大建樹之努力，表示謝忱，美海軍必可在戰事之進行中完成其任務，若在平時則必經常努力，以爲吾人政治措施之信念，如戰爭不幸降臨，維護名云，目前美海軍之第一步建造中，有太平洋大西洋兩艦隊之軍艦一百二十五艘以上云。

義希戰事開始

巴爾幹一火山爆發

義軍業已侵入希境若干地點
希決抗戰到底求英予以援助

【中央社伯爾格萊德二十八日合衆電】據希臘消息靈通方面人士稱：義軍業自阿爾巴尼亞侵入希境之若干地點。

【中央社伯爾格萊德二十八日合衆急電】希臘駐南國公使宣稱：義希兩國，業已宣戰云。

【中央社倫敦二十八日合衆電】希臘駐…

希拒絕義最後通牒
並下令全國總動員

英國履行對希保證
南斯拉夫保守中立

墨索里尼突然北行
德意舉行巨頭會議

土耳其軍隊調動忙
戰禍已延及東南歐

戰地各縣擴大舉行
國父誕辰紀念宣傳大綱
本戰區黨政分會頒發

婦女工作委員會籌設
婦女書報閱覽室
薛夫人捐資一千元興辦

湘潭各界代表
昨向薛長官獻旗
薛長官答詞誓以精忠報國

湘西各縣民衆定期來省獻旗

臨參會駐會首次會
推員整理決議案
羅介夫發碑工作由賓步程設計
定期聽取省府各廳處工作報告

青記分會
第二次理事會

慰勞前方將士
我們要加倍努力
慰勞二三四團分在前線勞軍
高代總司令蔭槐昨來電申謝

一週評述
義希戰爭爆發

國民公園

縱橫談

秋，戰鬪的季節

時序到了深秋，大自然界萬物彫零，蕭瑟的景象，在在容易觸起人們的傷感，秋是寂寞與憂鬱的季節，過去中國的詩人雅士，曾經爲秋色寫下無數低沉的呼聲，悲哀的詞句，秋使詩人們消失了歡樂，由詩人們的筆，傳給了人們以憂鬱嘆息的情調。

然而秋不過是四季循環中的一個季節，是無所謂悲哀與憂鬱的，秋天萬物彫零，也是自然界必有的景象，那裏值得我們悲觀和嘆息呢？悲觀，嘆息，這結果是人們自己造出來的，如果樂觀一點來說，在秋天，秋高氣爽，菊黃蟹肥，田禾果熟的米穀可以起收，正是一年最快樂的時候，雖然在秋天沒有春天花草木繁茂，然而也沒有那種沉醉的，消迷人的慾睡的空氣，秋天，我們不但可以及時行樂，而且正適宜於引吭高歌，發奮工作。

尤其在今天，我們祖國是在苦鬭里，我們在秋天，……是戰鬪的時候，大家……與敵人作一猛烈的搏鬥，這是一個最好的戰鬥的季節。今天祖國需要的……淪陷在敵人手裏的……萬物彫零的大自然界一樣，但是我們不應該消極，……祖國血戰……

無數的菊花，開放在原野里，他們迎着秋風而與嚴寒的霜露抵鬥，我們中國的好男兒，也要奔向戰場去，去以自己的槍矛，對準敵人的胸膛，秋，是戰鬥的季節，他正在召喚着我們。（寄自益陽）

嬰兒

·汀蒲·

「走啊！走啊！向前走啊」像一股不可抑制的洪流，那如潮的擁擠着的，男的，女的，老的，少的，……摸摸包袱，緊緊的旅行袋，小孩……從流溢着熱烈的陽光的地方，從流溢着晴朗的空氣的地方，走向陰暗，走向隔離開的防空洞內。

這時候，在防空洞的深處，在陽光透射不到的地方，一個母親懷抱着一個嬰兒。

這嬰兒是那樣的幼小而不懂事，在擔着薄脆心事的母親的懷抱中掙扎着，啼哭着。兩隻深邃的無邪的眼睛，回回的睜着。祇有母親，能夠看出那嬰兒的兩眼，作透射出來的發着奇異的光芒的懇求的光輝。

「啊！乖兒，吃口奶」。

母親將服着的乳房送去，嬰兒拒絕了，依然在擔着薄脆心事的母親的懷抱中掙扎着，啼哭着。

「這樣不懂事，死在頭上，趕快將口塞住！將口塞住」！

但是，母親是能了解嬰兒的，她懷抱了嬰兒，迎着那如潮的湧來的人羣，從防空洞的深處，向防空洞口移動着。

光明是比較的，走個幾步，光似乎明亮了一些，母親也放下了薄脆心事站住了。

但這裏還是陰暗，潮濕，充溢着難聞的惡臭，似的在滴着水。

外面更亮，啊！那防空洞的石壁上，嬰兒的圓圓深邃無邪的眼睛，是那得知如何的大呀！

嬰兒又擺脫在母親的懷抱中掙扎着，啼哭着，祈……迎着如潮的湧來的人羣，漸漸的向防空洞口移動着。

……在防空洞口，在那瀰漫着熱烈的陽光的地方，在那流溢着晴朗的空氣的地方，一個母親懷抱着嬰兒。那母親已爲炸彈破片擊破了腦袋，無聲的躺下死了，而嬰兒却活潑潑的在母親的懷抱中跳躍着。

那暴在陰暗，潮濕，而充溢着惡臭的防空洞裏的人們，輕輕的投來一陣不屑的細語：

「該死」！

那嬰兒是無知的，但那母親知道，那嬰兒需要光明呀！

阿菲娜賣吻獻金

唐忠耀

這是歐洲大戰時的故事。在法國巴黎城裏，有一個女郎，名叫阿菲娜的，她非常愛國。有一天，是巴黎城民衆舉行熱烈獻金的日子，無論男的女的大小，都有法郎獻給政府。可是這位女郎，家中貧苦，沒有法郎獻金，她終覺得不安，良心上非常難過！她想了一個方法：賣吻。凡是接吻的人，就是每天到街上獻金的，須給一個法郎，因此接吻的人很多，不到數天的功夫，這位美麗的女郎，就有數百法郎獻給政府了。從此，全巴黎城的人們，都很敬仰這位賣吻獻金救國的小姐。

親愛的同志啊！祖國抗戰已經三年多了，殲滅即在目前，光輝無比燦爛的民族解放勝利鬥爭，已達向我們招手！現在，前方有許多受寒的戰士，他們正在英勇地殺敵，有錢的人們，不趕快募捐寒衣，比之阿菲娜不着愧嗎？！

雜刺兩則

（一）演出以後

「口女士，今晚你完全成功了，尤其是台詞的末一節，動作的細膩——那青的味兒……的確有點唐若……」

「那裏，那裏，我還祇是初次上台呢。」

「呵！這算是『不鳴則已，一鳴驚人』，天才，天才！」

「我的化裝怎樣？兩頰是不是太紅？眼圈太藍嗎？眉毛呢？」

「化裝得動人極了！要不是扮的是鄉下姑娘，一定更加漂亮！」

「嗳，我真有點累了。」

「那麼我陪你去吃點點心罷。」

（二）胡適弔朵薇子

柯基

翠竹湘荒塚，殘碑認故臣；祇今亡楚旦，幾個朵薇人；

其爲白話文學之提倡者，人皆知之，而不知其長於古體舊詩也；家藏其挽胡朵薇先生詩稿，實文情並茂，頃讀家兄湘楓遺著排悶心別墅詩話，記民六時胡先生由美返里，偕家兄及胡近仁先生等遊朵薇子墓，曾作此詩弔之。寥寥二十字，而寄慨深遠，同行者目爲絕唱，咸稱嘆云。此詩在去國集之後，未收入胡適文存中；今日國勢阽危，而屈膝事虜者比比，朵薇子有知，其痛心爲何如耶！！

按：朵薇子爲明末遺臣。

生財大道

秋禪

……財和金錢……八月……來……有錢的商人，我們相信這不是一件東西，不是……這個……

在二三個月前，米達只要十幾元一石，如今秋收節卻反漲到了……三五倍以上。所以有錢的以及善於經營的人們……一前，在這壇……一段相當的時間，再把他販賣出去，……不利市三倍。……

……說到我們公務員，一天到晚，埋着頭苦幹着，而所得的代價卻是相反的，這總持不了個人的生計。不過，人究竟是聰明的東西，不會死板到底，也就來一個了終會得變……雖然有了特殊……向生財的大道上跑！有的，公私兩便的方法，使是自己……合營」，一手執筆，一手打着算盤，「場營狗苟」，然而，假使大家都採了這個秘訣，那怎麼辦呢？我茫然了。

憶

孫超

是資江春漲的晚上：
我到了萬山叢中的天碣！
那兒——
有新生的活力，
有祖國的兒郎。
是資江春漲的晚上。
月光正吻着九嶺。
——有幽揚奏節的音響。
——有愛侶雙雙的歌唱。
如今，如今呵！
法西斯蒂的魔王，
踏着我的心房，
迫使我出來流浪。

小艙

·丁浪·

〔散文〕

——「大江拾記」之二

小艙裏永遠見不着陽光。

小艙裏的幾個人臉上也失去了陽光，永遠爲陰天，蜷縮着，痛苦的沉默着。

小艙裏只能躺着，坐還馬馬虎虎，要是站的話，那就得碰頭，船板上常是有人來往，而且船板上的灰，還會漏進我們的小艙來。

人睡在裏頭，水在外面敲打着船底，假使你有那種閒情的話，聽聽水聲倒也挺有詩意的。——可是我們一個都不是詩人，我們俗得很，我們只想：「三碗飯與一件棉衣！」

大家不講話，打坐似的都坐着，（其實心裏是很煩亂的，）眼睛其是緊閉着。

我們這個輕靈的小船，裏面兩樣東西，是人家沒有的，懸掛着的歌譜，和一個個大的鉛筆畫像，這些畫像是我們大家的創作，這些歌譜是我們抄出來唱的。

我們這個船裏，時常會送出一些歌唱聲來（我是常常唱歌的），也有人哼幾句……：「想起了……」等的平劇，也有幾個人一天到晚的寫日記，還有幾個人「雅士」似的下起象棋來了！

船在江心，假使出太陽的時候，我們還能夠出來走走，坐坐，和船夫講講話，可是要是下了雨啊！那就只得悶坐在裏邊。

睡又睡不着，話又沒有什麼新鮮的，於是我們又得縱情高歌：

「回家吧！回家吧！」沒有了家的人就是滿口的「回家回家」，這也不能……吧！誰也不能有什麼埋怨。

我們這些難友們，相互間是那麼的好，的確的，人類的偉大的愛就表現在這種地方吧！但是有時候也會吵，也會鬥嘴，不過，這種吵，決不講在纖罪，餘在恨怨，坦白而在誠懇之間，個人的鄉愁，個人的煩燥也會……，大家都是沒有了家的孩子。

小艙裏沒有什麼「客人」來，除了船家「大嫂子」之外，是沒有人的：她是來送飯的，間或也有一些閒談。

這好像是地下室，我們也好像是囚犯，長長的頭髮，冷冷的臉，我們看不見太陽。

冬天還沒有完，小艙裏還是冷，人們都還年輕，可是誰都換了一下鬍子根說：「老了」！

「啞，年輕呢！我們不會老的」！

大家臉上看得見青春，笑意浮上來了，大家在憧憬着光明，小艙裏破例的出了「太陽」了！

我們唱着歌，歌聲衝出了小艙，衝向江面，衝向天邊，衝向流水的源頭，流水的盡頭。

